冲向9金，博尔特的里约时间才刚开始
2016/8/15 三联生活周刊
2016年里约奥运会100米半决赛，博尔特获胜时的微笑
8月21日里约奥运会闭幕式，也将是博尔特30岁的生日。他曾表示其职业生涯也许将在巴西结束。博尔特想完成连续三届奥运会短跑100米、200米和4x100米接力三冠的成绩，今日获得100米金牌只是开始。博尔特的每一次参赛，都有可能改写人类的极限，他的三届奥运会，也改变了牙买加乃至世界对田径的看法。
在卡尔·刘易斯一代退役之后，博尔特在近二十年里成为复兴田径运动的最大明星。30万美元的比赛出场费是如今所有田径运动员中最高的。2016年《福布斯》杂志称他的商业合同累计价值达到3000万美元，常年位于全球最富有的100名运动员排行榜之列。彪马、尼桑、全日空、能量饮料和南非电信公司，博尔特身上现在有15家赞助商，每年抽出35天专门用来参加各类商业活动。尽管他的赞助商收入甚至与C罗的3200万美元接近，但与此产生明显差距的是其职业竞技薪水和奖金收入，博尔特每年只有250万美元，这足以证明田径运动的受欢迎程度和商业化水平与足球、网球、篮球等相距甚远。如果此次奥运会博尔特继续获得100米、200米和4x100米三冠，按合同要求，彪马将会支付他1500万美元的奖金。
在伦敦奥运4×100米接力决赛中，博尔特领衔的牙买加队以打破世界纪录的成绩卫冕成功。博尔特庆祝胜利
如今回看，博尔特一个人撑起了整个国家的一项体育运动。
博尔特对奥运会最早的记忆是1996年亚特兰大奥运会，他在牙买加的家里，通过电视台播放的比赛录像看到了迈克尔·约翰逊创造的短跑200米的世界纪录。那时，牙买加最流行的运动是足球和板球，田径鲜有人关注，博尔特自己对此也不感兴趣。他一直喜欢板球，即使等到14岁，开始在田径项目上有所收获时，他才开始慢慢了解短跑运动。
“在牙买加，一个人上升和下降的速度都很快。”博尔特记得2002年，15岁的他被众人寄予希望，在牙买加首都金斯敦获得了国际青年锦标赛200米冠军，成了牙买加的全国明星和偶像。“当时美国运动员比我跑得快，但牙买加人认为我才是夺冠热门，使我很紧张。那是我最紧张的一次比赛，之后的任何一届奥运会，都没有那么紧张过。”2004年，17岁的博尔特在加勒比运动会200米决赛中以19.93秒的成绩打破了当时的世界青年纪录，但两周后便大腿受伤，受到伤病影响的博尔特在当年的雅典奥运会上第一轮比赛便被淘汰。“那时，就有很多人说我这辈子完了，肯定不能在短跑上有所作为了。现在想想，人们应该去保护参加大赛的年轻人，因为如果他还没有做好心理准备，打击会是特别致命的。年轻人可以充满雄心地参加大赛，但不应该肩负着全国人民的期待。”博尔特说道。
2002年世界青年锦标赛，博尔特夺得200米金牌
博尔特对自我、前途及未来也有清晰的认识。作为世界顶尖选手，他是为数不多没有离开祖国的运动员。2002年的世界青年锦标赛博尔特夺得200米金牌后，很多美国教练向博尔特抛出橄榄枝，许诺以优厚的条件，他的家庭教师皮尔特认为去美国是个很好的机遇，建议他移民，但他自己却不同意。博尔特的理由听上去有点幼稚，他嫌美国“寒冷”、“下雪”、“见不到妈妈”。而更重要是，他清楚地知道去美国将会面临什么，“拿到美国知名大学奖学金的运动员必须绝对服从教练指示，否则就会失去机会。美国运动员的训练压力非常大，甚至每周末都要参加比赛，而牙买加的短跑运动员格外出众，于是更会被额外施加压力。”很多顶尖的牙买加运动员在职业巅峰时期去了美国，最终却一无所获惨败而归。博尔特不想看着自己被练垮、成为另一个失败的案例。于是他选择留在牙买加。
自幼的朋友Nugent Walker常年随博尔特出国训练比赛，他评价道：“他的优势，就是一直留在牙买加。他在金斯顿，在特里洛尼，一切都能保证他始终脚踏实地。”
博尔特父母依然住在位于牙买加特里洛尼区的一层小房，他们不想搬去其他地方，因为去新地方还要重新结交朋友、熟悉城市。他们说，在博尔特2008年收获首枚奥运会金牌之后，老家已经大变样，社区有了平整的道路、翻修的诊所、健康中心、学校和操场。之所以喜欢在老家住，因为博尔特可以经常随意在那里的街上溜达。“虽然有许多人会围着他，但没有人会伤害他，只是想靠近他，”母亲珍妮弗说。
博尔特
博尔特就是这样一个人，脚踏实地。自己打出租去训练，每天出入没有额外安保的公共体育场，在北京奥运会100米决赛开始前25分钟的时候依然可以和记者侃侃而谈。“我从不主动去餐厅吃饭。在金斯顿，我自己做饭吃。出国训练或者比赛，我就和亲朋好友在我的房间里安静地吃饭。在外国，我经常叫中餐外卖。”
自从2008年北京奥运会开始决定参加100米、200米和4x100米三项比赛以来，博尔特没有看过任何一场奥运会其他项目的现场比赛。因为往往田径项目决赛都在奥运会的最后几天举行，而他需要全心备战。今年里约奥运会，即便坚持住在奥运村，博尔特也只有在必须的情况下才会离开房间。他从小的朋友Nugent Walker会出门为他带饭回来，但为了去训练场，他必须出门。“从房间到大巴车再到训练场，每百米都要被拍至少一百张照片。只有在必须的情况下，我才会离开家出门。任何新环境，都会让我有些紧张。幸好大部分情况下，人们并不知道我要来，我喜欢看到他们吃惊的样子。每当有路人叫我名字，我都装作没听见，只有他们第二次叫我的时候，我才可能会回头。”博尔特说道，“但在牙买加就不会这样，我们从小就被大人们教育不要追着明星签名，这样很打扰他们。我在牙买加的时候也被特别好地尊重了。”
接下来，博尔特还有200米和4x100米的比赛，几天过后就要兑现自己的9金目标。“我觉得每一年都很重要，但今年是我的最后一届奥运会，所有大家特别关注。我想去实现一些从来没有实现过的东西，为下几代人树立更高的标杆。我现在既兴奋又紧张，这也许是我留给后人遗产的最后机会。即使我退役了，我认为自己不会立马被超越。人们还需要一些时间才能打破我的记录。也许有一天，人们告诉我，我不再是世界上跑得最快的人了，但我还会是那个拿了9块奥运金牌的人。”
2016年里约奥运会，博尔特实现百米三连冠
(实习生郑亚博对本文亦有贡献，图片来自网络)
⊙ 文章版权归《三联生活周刊》所有，欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台。
点击下面封面图
一键下单新刊「海鲜诱惑」
http://www.duyihua.cn
返回 三联生活周刊 返回首页 返回百拇医药