凉山故事后续:最悲伤作文将面临最悲哀结局?
2015/9/2 笨鸟文摘

     作者韩青,转自ngocn.net

     导语:扶贫,除了政府主导、民众互帮,更离不了社会力量参与。

     据报道,“最悲伤作文”的发现者、索玛慈善基金会负责人近日因涉嫌非法买卖国有飞播林地,并违法改变土地用途、违法建设而被当地森林公安带走调查,基金会旗下的索玛花爱心小学将被强拆。8月30日下午,四川凉山西昌市政府新闻办举行新闻发布会,介绍了该小学无办学资质等5项拆除依据和理由。当地教育局还表示,目前已安置该校学生分流就读,确保适龄儿童全部入学。

     “世间无限丹青手,一片伤心画不成。”正在人们为“最悲伤作文”作者木苦依五木的悲苦命运牵肠挂肚,希望像她那样的孤儿和贫困儿童都有一个明媚前程时,突然传出有爱心小学遭遇强拆的消息,不免怅然若失,尽管被强拆的并不是木苦依五木所在的那所小学。

     根据情况通报可知,学校被拆除属实,被拆理由更是堂堂正正。办学须有资质,更需依法申请办学手续,这是法治时代无需重申的常识。索玛花爱心小学存在涉嫌违法建设、非法办学等多个问题,如果确有其事,当地政府部门依法拆除,无可厚非。然而,“最悲伤作文”引来了对当地贫困现象的关注,甚至引发了一些对当地不作为的批评。在这个时候,当地政府部门对爱心小学作出这样的决定,难免引起人们的猜想和不理解,把自己置于百口莫辩的舆论风险之中。有网友表示,索玛花爱心小学存续已达数年,去年不拆,前年不拆,偏偏在“最悲伤作文”轰动互联网之后采取强制措施,“不去解决志愿者反映的问题,却解决反映问题的志愿者”,真是匪夷所思。

     说当地政府不解决实际问题,轻率而有失公允。当地教育主管部门负责人已表示,“将保证义务教育阶段的适龄儿童全部入学”。尽管如此,仍让人难释重负。大凉山儿童失学现象由来已久,像木苦依五木一样的孤儿也非少数,不少家庭因学校路远等原因而放弃让孩子入学。将爱心小学关闭,固然有快刀斩乱麻的决绝,但也显得生硬粗放,给人一种拒绝社会力量援助的冷硬感。

     “百姓多寒无可救,一身独暖亦何情。”如果政府工作更细致入微,不留盲区,不存遗憾,使当地物阜民熙,何需志愿者纷至沓来?相反,如果奉行家丑不可外扬的狭隘思维,迷恋锯箭疗伤的短视思维,染上外力推一下自己动一下的被动思维,恐怕受伤的就是当地民众。

     政府部门不是万能的,有该管的和必须管好的事,也有一时之间管不好的事。正因如此,化解当地贫困难题,需要各方协力同心。扶贫,除了政府主导、民众互帮,践行孟子提出的“出入相友,守望相助,疾病相扶持,则百姓亲睦”的互助观,更离不了社会力量参与。政府力有不逮的地方,就是民间组织大有可为的舞台;政府偶有失灵的空当,正是社会力量迅速填空的时机。

     距离全面小康的既定目标,只有5年左右的时间。全面建成小康社会,最艰巨最繁重的任务在农村、特别是在贫困地区。无论政府还是社会,多搭台,少拆台,相互补台,才能好戏连台;不缺位,多补位,互有作为,民众生活就会更有质地、更有品位。如此,“最悲伤作文”式的题材就会枯竭,木苦依五木们的笑容就会更多一些。

     前不久,四川凉山州四年级小学生的作文《泪》被索玛基金会的支教老师放在网上,引发外界热议,被称为“被悲伤作文”,大凉山的社会问题也被放在聚光灯下讨论。凉山当地如坐针毡,这两天下发通知,要求所有支教老师持证上岗,同时限期拆除已运转三年的爱心小学。

    

     在当地政府眼里,孩子的失学不是问题,凉山的贫穷也不是问题,唯一的问题,就是这些外来志愿者,将孩子们的经历放到了网上。这篇作文折射出民众的贫困、政府的无能,让他们觉得颜面尽失,觉得甚为委屈——“县里所有民政政策都是落实到位的,孩子不是没人管”,凉山“也并非一些媒体臆想的那么贫穷”,越西县分管教育的陈姓副县长就对媒体直言,《最悲伤作文》对县里是“一个沉重的教训”。

     他们也许不能解决这些沉疴顽疾,但至少,能解决正在曝光这些问题、试图解决这些问题的人。以前他们对公益支教睁只眼闭只眼,是因为这些志愿者的工作可能会对当地政绩有所助益,可当这些问题引发外界关注时,他们会觉得,当地的形象正因此受到损害。赶走这些志愿者,关掉这些爱心学校,也就不再是讳疾忌医,而是对症下药了。

     也许有人会怪索玛基金会,你们为何不能低调行事?尽管这和责怪强奸受害者不加检点是一个逻辑,公益的是非对错本不应以高调低调区分,但还是需要从事实上说明,索玛基金会在策略上已经尽量低调。我早在7月初就在网上看到那篇作文,还特意询问基金会的“老邪哥哥”是否需要联系媒体报道,他的回答是不需要,只是将其作为支教老师的见证,无意扩散。但网络传播自有其规律,不一定合乎他们的本意。

    

     这篇作文被新华社报道、被央视新闻1+1关注后,索玛基金会更是加强与当地的私下沟通,“保持沉默,战战兢兢,一忍再忍”,甚至不去澄清一些质疑,而是配合当地政府的说辞。但等到的结果,却是驱逐与拆除。无论这些公益人如何努力,在当地政府眼里,他们都已经是“不受欢迎的人”。越西县陈副县长表示,“一些老师的做法,不论是有意还是无意的,都对这里产生了伤害。”

     公益,就是这样成为“公害”的。而这种演变,又岂止现在,又岂止凉山。比如北京周边的农民工子弟学校,河南商丘的艾滋孤儿学校,就被指责是“无证办学”,“限期关闭”;河南兰考火灾后,“爱心妈妈”袁厉害被质疑是“非法收养”;环保人、维权人印制宣传资料,被以“非法经营”为名刑拘;女工机构“向阳花”遭多次逼迁、约谈后,被要求“依法撤销”……

    

     尽管他们曾获社会认可或政府表彰,但只要让当地觉得在给自己添麻烦,污名就会随之而来。在《境外NGO管理法》即将出台的大背景下,公益到公害的演变正在加剧。尽管受助者的需求没有减少,公益人的做法依然如故,但整个政府从上到下,似乎越来越容不下这些杂音、这类闲人、这种热情了。维权类的公益机构首当其冲,如今,爱心类的公益机构也难幸免。

     从公益到公害,只在一念之间,而从公害到公敌,只有一步之遥。前者的嬗变点,在于有没“添麻烦”,后者的转折点,则在于是否“不听话”。所以,当我看到“老邪哥哥”要“冒着‘被嫖娼’、‘被吸毒’、‘被藏毒’的风险”,就拆除爱心学校一事申请行政复议、并在微博上发声抗议时,只能说,他很快就要“自绝于人民了”。这些年,真不知有多少原本只是爱心满满的公益人被这样逼成了“公敌”。

    

     这样的抗争,其实很难撼动已经下达的驱逐令,因为这一次,凉山当地祭起的是法治的大旗。至于索玛基金会被赶走后,缺老师怎么办,当地回应,“这是由历史的客观原因形成的。这种情况,在其他县也存在。而县委县政府连续4年多,都把教师队伍的补充放在所有事业单位队伍补充的第一位进行的。”爱心学校被关停后,原来的学生怎么办,当地回应,“孩子们肯定不会没学上的,具体办法还在研究中。”

     那真的只要有证就可以吗?当索玛基金会告诉校方,可以派有教师资格证的支教老师过去时,校长立刻回复:算了,还是不要来了。而陈副县长则表示,“有教师资格证的,通过县教育局依法、依规申请的,我们欢迎。”有证只是必要条件,核心条件则是要通过县教育局申请,真正的担心则是,“要是再闹出一个这样事儿来,你说我们怎么承担?”

     相比孩子们的学习生活,官大人们的脸面更重要。凉山州,就差在路口挂一个“公益止步、关门谢客”的横幅了。

     最悲伤的作文,收获的是最悲哀的结局。这是索玛基金会面临的尴尬,也是中国公益人困境的缩影。支教老师被赶走后,即便还会有“最悲伤故事”,但至少,不会有“最悲伤作文”了,大凉山,依然可以活在自己的“世外桃源”里。

     作者注:文中报道引用自北京青年报。

     事件时间表

     2011年索玛基金会志愿者途经四合乡永定村,发现大量的失学儿童,整个村子只有两个人识字,最近的学校走路需要2到3小时,开越野车要一个半小时。据当时统计,学龄儿童失学169人。

     2012年初索玛基金会买下当地村民土地,在爱心网友的支持下建成索玛花爱心小学,解决了100多个孩子的上学问题,并提供免费午餐。2013年红旗小学校主动给基金会打电话,说学校没老师了,没法开课,请求支教老师支援。位于越西县申果庄的红旗小学,在海拔2000多米的高山上,是越西县条件最为艰苦的教学点之一,山上没有手机信号,该小学只有一、二年级两个班,两间破旧的教室。2015年7月索玛花志愿者在微博上贴出木苦依伍木的作文《泪》,被网友称为最“悲伤作文”。2015年8月5日央视播出的《新闻1+1》栏目报道此事,小女孩父母双亡的辛酸经历,令众多网友感到揪心,大凉山的社会问题再次引发外界关注。2015年8月19日起索玛慈善基金会在越西县的支教点尔赛乡小学、布海小学、红旗小学、石门小学、依吉小学、果吉小学等,先后接到校长电话,称教育局有最新通知,支教老师必须要教师资格证,还要到教育局去参加考核,通过后才可以去支教。

     2015年8月23日西昌索玛花爱心小学被政府认定为违建,四合乡人民政府发出《限期拆除违建通知》,责令8月28日内自行拆除教舍,否则面临强拆

     本文综合自www.ngocn.net(微信号ngocn02)、《人民日报》,NGOCN自2005年创办以来,一直致力于搭建针对业内人士及热心公益人士的信息分享、交流平台,促进沟通,促成合作。以独立、负责任的态度为民间公益发声,推动公益行动和社会发展。由笨鸟文摘读者三哥推荐。

     读者投稿

     欢迎将好文章随手转发给我们的编辑木一,邮箱:bnwz2012@qq.com。精选美文与100万读者共享,发送时烦请您准确核实文章原作者姓名及文章出处,并尽量提供作者联系方式,以便我们同作者取得联系,谢谢!

     ——— 回复数字,阅读热文 ———

     【0801】因为朋友的车祸,他整理了十年的驾车经验,看完绝对受益

     【0802】又是德国造,2个车位可停15辆车!

     【0803】鲁迅妻子朱安:一生欠安

     【0804】离婚女人,“出城”以后都懒得“回城”

     【0805】乌拉特民歌《鸿雁》 一段感人的音乐故事

     笨鸟文摘(bnwz2012)

     先飞之笨鸟,文摘之精华。选文交给我们,时间节省给你。我们是覆盖人群超过1000万的微信自媒体第一联盟“WeMedia”成员,合作微信:56306838

    

    

    http://www.duyihua.cn
返回 笨鸟文摘 返回首页 返回百拇医药