人世间最理想的妻子和母亲，莫过如此
2016/5/26 经典图画书
你好!我是丹妈
童书编辑、儿童心理研究者、亲子阅读推广人
点击标题下经典图画书，可以关注我
- 文 = 丹妈 -
私人微信：danma03
昨日突然看到杨绛先生去世的消息，心里满是伤感，想起大学时看她的“我们仨”，给人感觉情真意切，字字写心，哀而不伤，深情而节制。
她说：“‘时间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆’。现在，只剩下我一人，怀念我们仨。”
如今105岁高龄的她也走了，“我们仨”终于能天上见。
我在翻阅她生平的经历，居然看得流泪了，尽是平凡中的感动、辛酸与温暖......
在我心里，她一直是这个喧嚣躁动的时代一个温润的慰藉：
杨绛先生是著名的女作家、文学翻译家以及外国文学研究家，她出生名门，精通英、法、西等多国语言，曾发布多部小说、散文，并被翻译成多国文字出版，在抗战时期引起极大反响，许多外国经典文学，如《堂吉柯德》也是经由她翻译引入国内，可谓是那个时代名副其实的“才女”。
文革期间，“才女”的身份让她受尽磨难，红卫兵给她剪阴阳头，罚她去扫厕所，她却戴上自制的假发把污秽不堪的厕所打扫得光洁如新，让造反派们目瞪口呆。
杨绛另一个更让人熟知的身份则是“钱钟书先生的夫人”，想必大家都听过钱先生对她那句传为佳话的赞赏“我见到她之前，从未想到要结婚，我娶了她几十年，从未后悔娶她；也未想过要娶别的女人”。
两人婚后只育有一个女儿，因为钱钟书说“我不要儿子，我要女儿，只要一个，像你的”。
然而这位钟书口中“最贤的妻，最才的女”，在晚年之时却要面对丈夫与女儿相继病重的凄境。
97年女儿钱瑗患癌去世，翌年12月，相伴60多载的丈夫又离她而去，丈夫临终前一眼未合好，已经87岁高龄的杨绛忍着丧亲之痛，附在他耳边轻声说“你放心，有我呐”.
葬礼上，杨绛一直陪送钱钟书的遗体到焚化炉前，久久不肯离去…….
从此，一家人天上人间，阴阳殊途。
面对这看似致命的伤痛，杨绛闭门谢客，独伴青灯，她幽默地形容自己的晚年是“打扫战场”，利用来日无多的时光为“我们仨”多做点工作。
在之后的18年间，她将家里这63年的故事结成回忆录《我们仨》进行出版，并同时翻译多部文学名著，整理丈夫书稿七万多页，她说她在“过好每一天，准备回家”。
无论顺境逆境，姿态始终如一。
是什么样的家庭给了杨绛如兰花般高雅、淡薄、贤德的性格，这位经历人生起起落落的百岁老人对孩子、婚姻、人生又有哪些良言警句留给世人？
今天我将杨绛先生一些采访编辑成文章分享给大家，这些话语在当下这个浮华纷杂的时代显得那么得平实无华，但读着读着，却让我感觉其实人生不过就是如此：
● ●● 谈教育
1、言传身教
“父亲说话入情入理，出口成章，在《申报》的评论一篇接一篇，浩气冲天，掷地有声。我佩服又好奇，请教秘诀，父亲说：‘哪有什么秘诀？多读书，读好书罢了。’妈妈操劳一家大小衣食住用，得空总要翻翻古典文学，现代小说，读得津津有味。我学他们的样子，找父亲藏书来读，果然有趣，从此读书入迷。”
“爸爸从不训示我们如何做，我是通过他的行动，体会到“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”古训的真正意义的。他在京师高等检察厅厅长任上，因为坚持审理交通部总长许世英受贿案，宁可被官官相护的北洋政府罢官。”
“我们对女儿钱瑗，也从不训示。她见我和钟书嗜读，也猴儿学人，照模照样拿本书来读，居然渐渐入道。她学外文，有个很难的单词，翻了三部词典也未查着，跑来问爸爸，钟书不告诉，让她自己继续查，查到第五部辞典果然找着。”
2、父母恩爱，婚姻楷模，平日谈古论今，孩子耳濡目染
“我父母好像老朋友，无话不谈，父亲辞官后做了律师。他把每一件受理的案子都详细向我母亲叙述：为什么事，牵涉什么人等等。他们俩一起分析，一起议论。那些案件，都可补充《人性与世态》作为生动的例证，他们的话时断时续，我当时听了也不甚经心，我的领会是由多年不经心的一知半解积累而得。”
3、无为而治，兴之所在
“小时候考试很少得100分，父亲从来没因此责备过我。上高中的时候，我还弄不懂平仄声，心里很着急，父亲对我说：“不要紧，到时候自然会懂。”有一天，我果然四声都能分辨了，父亲晚上踱过廊前，敲窗考她某字什么声。杨绛答对了，父亲高兴而笑；没答对的，父亲也不责备。”
“父亲“顺其自然”的教育理念来自孔夫子的“大叩则大鸣，小叩则小鸣”，杨绛从小喜欢文学，如果她对什么书表示兴趣，父亲就把那本书放在她的桌上，有时他得爬扶梯到书橱顶层去拿；如果她长期不读，那部书就会不见了——这就等于谴责。”
●●●谈婚姻
1、不计较细节，接受差异
“我由宽裕的娘家嫁到寒素的钱家做“媳妇”，从旧俗，行旧礼，一点没有“下嫁”的感觉。叩拜不过跪一下，礼节而已，和鞠躬没多大分别。如果男女双方计较这类细节，那么，趁早打听清楚彼此的家庭状况，不合适不要结婚。”
2、爱是建立在相互理解与志同道合之上
“抗战时期在上海，生活艰难，从大小姐到老妈子，对我来说，角色变化而已，很自然，并不感觉委屈。为什么，因为爱，出于对丈夫的爱。我爱丈夫，胜过自己。我了解钱钟书的价值，我愿为他研究著述志业的成功，为充分发挥他的潜力、创造力而牺牲自己。
这种爱不是盲目的，是理解，理解愈深，感情愈好。相互理解，才有自觉的相互支持。
我与钱钟书是志同道合的夫妻。我们当初正是因为两人都酷爱文学，痴迷读书而互相吸引走到一起的。钟书说他“没有大的志气，只想贡献一生，做做学问。”这点和我志趣相同。”
3、在困境中苦中作乐，互相扶持
“我成名比钱钟书早，我写的几个剧本被搬上舞台后，他在文化圈里被人介绍为“杨绛的丈夫”。但我把钱钟书看得比自己重要，我知道他的价值，所以，他说想写一部长篇小说，我不仅赞成，还很高兴。”
“我要他减少教课钟点，致力写作，为节省开销，我辞掉女佣，做“灶下婢”是心甘情愿的。握笔的手初干粗活免不了伤痕累累，一会儿劈柴木刺扎进了皮肉，一会儿又烫起了泡。不过吃苦中倒也学会了不少本领，使我很自豪。”
“钱钟书知我爱面子，大家闺秀第一次挎个菜篮子出门有点难为情，特陪我同去小菜场。两人有说有笑买了菜，也见识到社会一角的众生百相。他怕我太劳累，自己关上卫生间的门悄悄洗衣服，当然洗得一塌糊涂，统统得重洗，他的体己让我感动。”
● ●●谈人生
1、忍耐是为了保持内心的自由
“我这也忍，那也忍，无非为了保持内心的自由，内心的平静。你骂我，我一笑置之。你打我，我决不还手。若你拿了刀子要杀我，我会说：“你我有什么深仇大恨，要为我当杀人犯呢?我哪里碍了你的道儿呢?”所以含忍是保自己的盔甲，抵御侵犯的盾牌。
我穿了“隐身衣”，别人看不见我，我却看得见别人，我甘心当个“零”，人家不把我当个东西，我正好可以把看不起我的人看个透。这样，我就可以追求自由，张扬个性。所以我说，含忍和自由是辨证的统一。含忍是为了自由，要求自由得要学会含忍。”
2、你的问题主要在于读书不多而想得太多。
“有些人之所以不断成长，就绝对是有一种坚持下去的力量。好读书，肯下功夫，不仅读，还做笔记。人要成长，必有原因，背后的努力与积累一定数倍于普通人。所以，关键还在于自己。”
3、每天都是新的一天
“树上的叶子，叶叶不同。花开花落，草木枯荣，日日不同。我坐下细细寻思，我每天的生活，也没有一天完全相同，总有出人意外的事发生。我每天从床上起来，就想“今天不知又会发生什么意外的事?”即使没有大的意外，我也能从日常的生活中得到新体会。
八段锦早课，感受舒筋活络的愉悦;翻阅报刊看电视，得到新见闻;体会练字抄诗的些微进步，旧书重读的心得，特别是对思想的修炼。
要求自己待人更宽容些，对人更了解些，相处更和洽些，这方面总有新体会。因此，我的每一天都是特殊的，都有新鲜感受和感觉。
我今年一百岁，已经走到了人生的边缘边缘，我无法确知自己还能往前走多远，寿命是不由自主的，但我很清楚我快“回家”了。我得洗净这一百年沾染的污秽回家。我没有“登泰山而小天下”之感，只在自己的小天地里过平静的生活。
细想至此，我心静如水，我该平和地迎接每一天，过好每一天，准备回家。”
● ●●谈家庭
“我们这个家，很朴素；我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。
碰到困难，钟书总和我一同承担，困难就不复困难；还有个阿媛相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。所以我们仨是不寻常的遇合。
现在我们仨失散了。往者不可留，逝者不可追；剩下的这个我，再也找不到他们了。”
聚散终有时，先生终于回家了。
从此，我们仨不再是“一个人的思念”……
- End -
http://www.duyihua.cn
返回 经典图画书 返回首页 返回百拇医药