南医大抗癌博士秦超：毕业季献唱“好歌曲”诉说人生
2015/8/4 中国医学论坛报
通讯员 蔡心轶 记者 程守勤 摄影 陈强
“音乐给了我青春，也给了我第二次生命!”2014年6月25日晚，南京医科大学举办了一场毕业摇滚演唱会，今年博士毕业的秦超在台上献唱：在这灿烂的日子里让我们拥抱着收获这爱情的新鲜、香甜一直到疲倦可不可能不只是一瞬间别像这北风来去太匆匆该如何向前该怎样的誓言
秦超是名外科学博士，34岁的他有张娃娃脸，鬓边有一些和年龄不相称的白发。刚刚结束鼻咽癌的治疗，却坚持完成了5万字的肾癌研究博士论文。已发SCI论文12篇、meta分析3篇、中文期刊8篇，主持1项国家青年自然科学基金，拿到4项国家和省部级课题、3项国家专利，校优秀研究生奖学金一等奖、2013年度研究生国家奖学金……秦超专业做得不错，同时也是南医大一附院泌尿外科的手术好手。音乐不是他的本行。
“我的大学，一半是青春，一半是热血。但在南医大读博期间，生病之后萌生把兄弟三人的音乐作品制作成专辑的想法。”现在一有空，秦超就在书房抱着吉他对着手机录歌曲小样，然后在电脑上一遍遍听。个人出资8万，计划出500张CD。“虽然知道铁定亏本，但这是我梦想清单的一部分。”
他说：“因为每首歌，都是我的一段人生路。”
菁菁木兰洲，悠悠红气球
“长夜空虚鸣蝉扰人梦，星汉西流夜醉木兰洲。今宵一壶浊酒千杯忧，化入堤上沉沉柳梢头。” ——《木兰洲》
这首《木兰洲》是他们在南医大读大二时写的。中国风，听起来颇有《中国好歌曲》里《卷珠帘》的韵味，歌名是他老家附近小公园的名字，看上去很文艺。最近他又把它翻出来，加入电子摇滚元素。他说自己是一个向前看的人：“老歌要有变化，新歌要反映现在的想法。”
高三那年，其他同学都埋头苦读时，他用140元买了把最便宜的吉他，花10元买本教程。三天后，他能像模像样地弹唱沈庆的《青春》。
“大学时代组过乐队，开过专场，篮球、足球、羽毛球、网球都能玩玩，还写写小说，当年肚子也不大。”他笑。读本科时，他常去一家名为红气球的酒吧演奏，还专门写了一首歌就叫《红色气球》———“曾经的舞台，曾经的歌声，曾经的姑娘，曾经的少年，都消失在街头。”
“我怀念以前的日子，但就像歌词里面唱的，红气球渐渐飞远了。”他说：“我喜欢很多东西。每样都可以拿到90分，但再往上就难了。实习后就想纠正这样的状态，放弃了包括音乐在内的不少爱好，一门心思扑到临床上。”
“那时我不要90分，一心想要100。”为了提高技术，秦超经常“蹭开刀”。实习期间住医院旁的宿舍，“买通”了宿管阿姨，能在晚上溜到值班医生那儿，通过帮忙写病历、干杂活换取上台动手的机会，上级医生坐镇，他动手能力提高很快，“业务”也繁忙。
“学习就是这样，得主动。开刀、科研、写歌编曲，都需要反反复复练。”2006年，秦超从南医大毕业，获硕士学位，8月进入南医大一附院泌尿外科工作，工作4年后攻读博士。
一切都很顺利，直至一场突如其来的疾病。
人生路上，边走边唱
“唱支励志的歌谣，总好过阵阵的叹息。有梦的日子已最美丽，为名利太多的猜忌。我宁愿潇洒地放弃，折断了翅膀又有什么意义？” ———《人生路上，边走边唱》
2011年，他觉得耳朵憋气，听力下降，活检报告显示他患上了鼻咽癌。
看到结果的第一时间，他不知该如何反应，甚至有些木然。当天中午岳母来电话，七个月大的儿子在电话里喊了第一声“爸爸”。
“眼泪这才流下来。”秦超说，对病魔的抗争就此开始。
“三个月不能吃喝，靠输液撑着，眼瞅着一袋袋营养液灌进自己身体里。”三十几次的放疗、化疗和分子靶向治疗，表皮生长因子拮抗剂可以阻止肿瘤生长，但嘴里因放疗引发的溃疡也因此无法愈合，痛到几天几夜无法入睡。
“镇痛泵没用，我只能坐着，感觉嘴巴里像有人打架。”想喝饮料，父亲下楼给他买了瓶“尖叫”，他下定决心要喝但还是因为疼痛没成功，抱着瓶子闻了好几天。
最后他想了个辙：有种麻药叫丁卡因，泌尿外科用它来做黏膜麻醉，但毒性大。毒性再大也要睡觉啊，就用丁卡因稀释液漱口、吐掉，然后睡，半小时后疼醒，再漱口、再睡……停止饮食的30天后，嗅觉变得异常灵敏，他隔着两张病床闻到了阳台上病友家属手中黄瓜的清香。后来实在想吃，家人把鱼圆压烂了做成糊糊给他喝，也是一样丁卡因漱口麻醉，吃小半碗，疼了再漱口，再吃。“后来还能吃点西瓜，不过入口我就觉得是咸的。”味觉也混乱了。
最大的痛苦来自绝望，病情在治疗一段时间后，并没像预期那样好转。中学时代一起玩音乐的发小“鱼果”送了他一把小吉他，坐在床头，轻抚琴弦，音乐让他渐渐远离悲观和消极。“人是铁饭是钢，再有得玩，情况就好一些。”
人生路上，边走边唱。秦超说这首歌送给以前拼命的自己、送给正在折腾的兄弟们，以及自己的一位良师益友。他形容以前自己是拼命三郎：一天门诊病人100多；最长的手术从上午8：30开到晚上11：30，全靠护士从口罩边塞几块巧克力到嘴里撑着；白天开刀晚上看文献、写论文，两三点钟睡觉是常事。
“大伙儿都稍微松口气，歇歇。”
为青春歌唱
“你厌倦了吗？你是否也想逃？带上你正燃烧的青春跟我浪迹天涯，带上你对自由的向往跟我走吧，就带上你最爱听的歌谣跟我去那远方。为年轻歌唱，为自由歌唱，为青春歌唱。” ———《青春之歌》
2013年1月，结束治疗的秦超恢复门诊并继续读书。
“第一天上班，第一个词：久违，第二个词：心虚。主要担心精力顾不上。”他说，第三个词是兴奋，不是高兴。
“坦白讲，5年内30%的生存率像块石头压在我心上。工作对我来说，是多年努力的价值体现，也算是帮病人，要对得起他们。”
师弟钱健告诉记者：“跟着超哥门诊时，我们发现他对病人非常耐心和用心，这些都影响着我们。”
“超哥喜欢新东西，喜欢去尝试新的技术，想法多、创意也比较新，并且能够付诸行动。”钱健说，“带教过程中，超哥给我们讲解疾病系统、全面，从症状、体检、辅检到治疗都讲到，每次跟他门诊都会获益良多。”
秦超的科研工作，以“解决实际问题、对临床有帮助”为目标，同事居小兵对他的评价是：“为我们科室的基础与临床研究注入了营养液。”
“我研究的，是根据每个人的遗传信息，区分出哪些人容易得肾癌，帮助临床早期诊断、评估患者的预后，并根据每个人不同的遗传特点选择最佳的综合治疗方案。”2012年6月重新投入工作，他发现在中国人群中，多个基因与患泌尿生殖系统肿瘤的风险有关，而筛查另一些基因并进行联合分析，可以对患者的预后和药物敏感性进行评估，并为患者选择个性化的治疗方案。
显然，2011年的这场疾病没有打败他，2012年，他获得主持国家自然科学基金项目，江苏省卫生厅医学新技术引进奖二等奖、国家专利两项、南医大优秀研究生奖学金一等奖，2013年项目获江苏省科技进步一等奖、江苏省卫生厅医学新技术引进奖一等奖……成绩单依然洋洋洒洒。
但音乐的梦想从没远离，心中的红气球从未飘远。“当年的三人组，我当了医生，鱼果做了编辑，只有蚂蚁还在音乐的道路上坚持。”他决定着手打造音乐专辑，为了蚂蚁，也为了自己。
重拾音乐，学会珍惜
“你用你最好的光阴，陪伴我受伤的日子。年轻的时候，不知道为你写首歌，或许是被你宠过了头。时光飞逝如流，不变的是你的温柔，怎会忍心再看你的哀愁。”———《如果没有你》
写本真实专业的医疗小说；出一张音乐专辑；翻译一本书；去埃及、布拉格、耶路撒冷、曼彻斯特；在芝加哥联合中心球馆乔丹雕塑下拍张照。最重要的，带老婆去人迹罕至的海岛度假———这是他真实的梦想清单。
“最近我给老婆写了首歌，叫《如果没有你》。”秦超调皮地说，因为夫人是专辑的投资方，所以必须写首歌来讨好她。
“我生病的时候，她用湿毛巾帮我敷嘴巴保持湿润，结果一夜下来嘴边都破了皮。”秦超说他们之间没什么感人桥段，常有的倒是夫人好心办笨事儿的笑料，但就是靠着她——他在《我的故事》这首歌里称她“我的姑娘”——一天天地医院家里两头跑，不离不弃地撑着他们共同的生活。
养病期间，秦超还“顺便”翻译了一本25万字的小说《单身父亲》。他介绍，书中描写了很多好爸爸。“书送给儿子。希望到他能看懂时，我还在。”
因为还在恢复期，秦超现在只上一些小手术。到了下半年，预计大手术就可以“解禁”。“我喜欢拿手术刀。从刚工作时的四类手术，慢慢做到可以开一类手术，就好像是修炼的过程，最终成为科室老师们那样的高手。”他说：“只是现在心态更好。”
一有时间，他还要去管理自己设在“好大夫在线”的个人网站。解答的问题包括泌尿系统肿瘤、男科疾病、泌尿系统结石、前列腺疾病，甚至心理问题。现在网站访问量有95万次，他累计回答了1400余例患者的问题，贡献值27674，满意度100%。这块他一直坚持着，甚至在治疗期间也没有放弃。
“学会珍惜，也包括珍惜患者。”在《中国梦想秀》节目里，由肺动脉高压病人组成的“蓝嘴唇”组合唱了秦超的《梦想清单》，“最初的歌词是哥们调侃2012世界末日的，生病后我改填了词，比较励志。”歌曲被同为病患的蓝嘴唇们选中并演唱，秦超很高兴。
后记：我的故事
“我很想唱一首歌，把我所经历的、心里所想的都唱出来。可是我想了很久，也没有找到合适的旋律。于是我决定就把这些当成一个故事说说吧……”———《我的故事》专辑最后的这首《我的故事》，只有念白，却没有演唱。童年到现在的成长经历，秦超用着他的南方普通话，娓娓道来。
“我对音乐的态度也有变化。”秦超以前比较重视作曲，但现在都是先有了词才谱曲。“不再是年少时的风花雪月、为情所困，总觉得那有强说愁的意味。”秦超说，现在虽然仍属玩票，但音乐已从爱好变成了直抒胸臆的载体，“也许是因为对人生有了更多感悟吧。”
纯独白的《我的故事》，秦超只录制了一遍。没有新闻联播那样字正腔圆的普通话，不是广播级的设备，但他坚持只录一遍。
“如果只有三十天，你有多少愿望要去实现？如果还有三十年，你又能完成几件？写一张梦想清单，趁青春还没走远，把年少时做过的梦，好好再做一遍。”秦超最喜欢这首《梦想清单》中的歌词：“看从前全部被工作和应酬填满的日子，回顾起来却是一片模糊。生存？还是生活？我选择后者，家人、职业、患者、音乐，皆以真诚相待。” (注：据了解，秦超博士毕业后，回到他原来所在的南京医科大学第一附属医院泌尿外科，继续从事他热爱的临床工作，坚持他的音乐梦想，快乐地生活……)
我们将陆续推出“讲述·当医生成为病人”系列故事连载。欢迎有所感悟的朋友们积极留言或发邮件至liaoll@cmt.com.cn，我们会从中摘选部分内容于《中国医学论坛报》刊出。
http://www.duyihua.cn
返回 中国医学论坛报 返回首页 返回百拇医药