窑洞
2016/3/21 语文报社

     十多年不住人，老院子的窑洞堆满了淤泥，窑口坍圮，再也不能住人了。老院子长出几十棵参天桐树，四月里开花的时节，院子上空铺满了淡紫色的云彩，花落之后便长出蒲扇大小的叶子，将老院子遮蔽得严严实实。置身于破窑桐树之间，仿佛空气中都飘扬着自远古而来的岁月慢慢流淌的气息。

    

     窑洞是黄土高原常见的一道景观，过去的岁月里砖瓦木石等材料昂贵难得，人们便在高高的土崖上挖出窑洞，窑口安上门窗，便是一家人遮风挡雨安身立命的所在。窑洞如同黄河流域厚重的黄土，承载了人类漫长的历史，也将自身性格打磨得沉稳内敛。然而岁月的流逝终究敌不过城镇化的步伐，今天人们纷纷搬出窑洞，住进了宽敞明亮的砖瓦房，或是整齐划一的楼房，再没人留恋那一孔孔被烟熏火燎得满壁漆黑的窑洞，人们对黄土地的依赖变得越来越少了。

    

     窑洞多建在朝南的土崖上，门窗正对着太阳，这也为窑洞内提供了明亮的光线。进入窑洞，紧挨窗户盘着巨大的土炕，铺着苇席、褥子，最上面是挺括的漆布，炕中间是油漆剥落却木纹圆润的小炕桌。土炕后面，是用砖石黄泥垒成的土灶，旁边贴着被烟熏得灰头土脸的灶王爷、灶王奶奶。土灶平常不大用，只在冬天做饭，做饭的同时也可以为土炕加温，让人在寒冷的天气里可以睡上热炕。土灶之后便是一些箱柜，放着一家人的衣物及生活器具。窑的后墙中间，悬挂着一家的神主——一张白布，上面画着雕梁画栋的祠堂，祠堂两侧的白布空白处，用线画出细细的格子，写着历代祖先的名讳，这是过年过节烧香祭祖的地方。土炕侧面，窄窄的过道另一边，是样式简单的桌椅，桌斗里是鸡蛋、白糖等副食。农家的生活简单而快乐，祖辈在阳光和煦的日子里，会由炕上来到窑口坐着晒太阳，眯缝着眼看孙辈孩童在院子里逮蝴蝶、打酸枣。

    

     窑洞前是一片宽敞明亮的院子，春天老祖母扎起高粱杆篱笆，圈出园子，点上南瓜种子、黄瓜种子、豆角种子，移栽上几行西红柿苗、辣椒苗、茄子苗。春天的风安详地吹过这片小小的院落，窑顶的酸枣叶与园子里的瓜菜一起欢快地生长着。院子一角的榆树缀满了粉嫩的榆钱，香椿树长出绛红的嫩芽，洋槐在绿叶之中绽放出一串串银铃一般的槐花，这些都是农家可口的菜蔬。夏秋时节，园子里的瓜菜已经成长为一个生机勃勃的世界，清晨的阳光映照着带刺的黄瓜。金黄金黄的南瓜花，总是招来摇头晃脑憨态可掬的熊峰，丝瓜的藤蔓顺着土墙一直爬到了邻家的杏树上。老祖母从窑洞中走出，踮着脚行走在园子里，摘两根黄瓜，掐下满衣襟的南瓜谎花，再揪下茄子辣椒西红柿，这一天农家便有了南瓜煎饼、炖瓜菜、拌黄瓜，清香而自然。

    

     父辈是刚强而沉稳的，农忙时节他们忙得脚不沾地，下地锄草、割麦子、种秋庄稼、秋收，干起活来风风火火。窑洞里白天只在饭时有他们的身影。秋风送爽，酸枣深红，柿子鲜红，窑洞前堆满了收割回来的庄稼，紫红的红薯、成捆的芝麻杆、积成小山的谷子穗。这个季节，孙辈在放学之后，也加入这欢快而紧张的秋收劳作之中。冬天，雪落下来，窑洞前的石碾子、石磨盘安详承受，天地之间庄严肃穆。一家人已经在窑洞里做出好多炸丸子、麻花，准备过年的食物了。

    

     让现代人住这样的窑洞，已经是不可能做到的，窑洞里虽然通着电，也仅仅作为照明使用。窑洞里没有网络，没有WIFI，没有都市的霓虹，这是属于先民的生活。如同曾伴随先民千万年的蓝天白云，这种生活在今天也变得越来越稀少了。伴随着窑洞，村庄也在日渐消亡，“暧暧远人村，依依墟里烟”只能留存到古诗中让我们想象了。只是，请不要忘了，我们曾经有不一样的生活，我们来自不同的村庄，每个村庄都有自己的名字，每个窑洞都有温暖的故事。

    

    

    http://www.duyihua.cn
返回 语文报社 返回首页 返回百拇医药