范冰冰：欲望是向上的力量
2015/8/14 品读时刻

    

    点击"品读时刻"免费订阅

     1EQ修炼者

     处女座的范冰冰有整理癖。

     一次公司中午饭点，范冰冰开始打扫卫生，“乱，她受不了。你知道小朋友进来看到老板在打扫卫生，有多惊慌吗？”宣传总监黄子樱瞪着双眼说。

     但范冰冰不是那种轻易发脾气的老板。相反，她的情绪“非常稳定”。对环境的严苛控制同样发生在她的内心。她的口头禅是：现在事情进展得怎么样了。她比一般的领导还要稳重，不会心不在焉，也不忧伤，更不会怜悯自己。这座堡垒即便生出缝隙，外人也难以得知。

     去年年底，由范冰冰任制片人、主演的电视剧《武媚娘传奇》遭遇停播。每个人都忐忑不安。但她尤其镇定，看不出任何情绪。“这件事上，范冰冰是非常被动的，这些事是无能为力的，能不能复播都是个问号。但她给大家一种假象，好像这件事没那么糟糕。”

     收到复播通知时，范冰冰在家里哭了——仍然没有人看到。在之后一场聊天中她把这段心情告诉了黄子樱。“她一定是有委屈的，所有人都看着她。投资方投了两个多亿，还有那么多人辛勤劳动了近一年啊。”

     范冰冰的情绪控制力强大。“她是我见过EQ最高的一个人，最高。她不会因为自己的情绪影响工作，影响到马上到来的任何状况。她绝对不会把这一刻的情绪延续到下一秒不相关的场合中去。这非常非常难，太不容易了。”范冰冰经纪人穆晓光说。

    

     范冰冰“在每个场合都有最准确的定位”。他想起每次上红毯前团队都跟打仗一样，“非常乱非常赶，赶到最后一秒。”原因多是因为行程仓促或飞机晚点，更重要的是范冰冰追求细节上的完美，指甲颜色、华服上的一丝褶皱都要控制到位。

     混乱持续到最后一秒，临出电梯前范冰冰还在整理，“电梯门打开的一霎那，她就自信满满，走出去面对所有人。”范冰冰像是随时改变自己的变色龙，变化的跨度之大让穆晓光觉得，“她有自律性和毅力。她就是天生做这行的。”

     2拼命三娘

     众人皆知范冰冰精力旺盛，每天打鸡血似的。“10年前，我就知道小范儿是一头牛。”任泉说话时右眉一跳一跳的。“我跟李冰冰经常说她特别像牛。她的精力，一般演员拼不过。”

     有次范冰冰拿出近期的行程表，上面显示一个月内她有二十几天不在北京。任泉当下“特别心疼”，“她可以不跑20个城市，跑10个啊。”他让我转告范冰冰，“她可以把行程表打印出来给媒体看。”

     片场的范冰冰马骑得好，“她说，‘来!’ 什么她都可以。”一次拍戏吊威亚她直接撞上了墙外空调，拍完回去发现整个腰腹都是青的。无论在哪儿拍戏，她只吃番茄炒蛋。在《武媚娘传奇》剧组8个月，她只吃4个菜：番茄炒鸡蛋、山药炒木耳、花菜以及一个汤。

    

     任泉的眉毛又跳起来，“范冰冰天天干活不累吗？她一定累。但她真的从来不说。‘累’这个字在她眼里好像不存在。为什么？因为她非常明确自己想要什么。”

     追溯起来，范冰冰内心憋着的那股劲源于母亲的打骂。她要赢的原本是母亲，但在后来的人生中扩大了对象——她对任何事都不服输。她坦然说，欲望是向上的力量，“年轻人没有野心是懒。”

     她“百分之九十像母亲”(母亲也是处女座)。母亲也清楚女儿，“她性子特别要强，别人说她的绯闻，说她是花瓶，她会记着，就要证明给别人看自己不是这样。”

     3感性演员

     范冰冰的消费号召力、情感认同都有了，但没有作品也不行。

     2009年范冰冰接拍了7部电影。一度，她白天在《十月围城》剧组，晚上拍《东风雨》。她基本上在房车上睡觉。2010年，凭借《观音山》中南风一角，范冰冰问鼎东京国际电影节最佳女演员。

     在表演这件事上，范冰冰变成另一个人——非常感性。10年前开始合作的任泉一度觉得“小范儿不努力”，因为她“太快速地投入”。他记得范冰冰边化古装边跟他对台词。对方一边化妆，一边就泪流满面了。“我这样说可能有点俗，她有点属于天生的演员。你看她本身也不是学院派出身。”

     演员范冰冰的情绪“说来就来”。平时不喝酒的她在戏前常给自己灌酒。《苹果》的制片人方励记得，首场是强暴戏，范冰冰灌下一瓶红酒一瓶白酒，吐得一塌糊涂。到了《观音山》，她发着高烧，额头上贴着膏药。“深山的10月深秋啊，她躺在水里，瞪着眼睛。陈柏霖都不行，噗噗噗冒泡儿，镜头就废了。”方励爱笑，眼睛总是眯成一条线。

    

     方励“爱死了”范冰冰在《观音山》的一个镜头：她饰演的南风从老家回来了，丁波正在换灯泡，她上楼，在楼梯那看了丁波一眼，丁波扭头一看，冷淡地回头继续换灯泡，她有点无可奈何，又充满爱意地嫣然一笑，有幸福也有无奈、心酸……方励相信那一刻的范冰冰演的是她自己。

     16岁，北漂的范冰冰学会了“拼”，在剧组那样的微缩社会，相对于同龄人，“经历多了见多了，自然而然理解了所谓的人情世故。”

     “人就是得活着啊。”“人生就是这样艰难的。”范冰冰爱笑、开朗，但言辞中又透露出似乎深埋已久的生存危机感。

     范冰冰觉得《观音山》的南风最像她本人。但黄子樱认为，那纯粹是范冰冰“脑补的自己”。“她没有过少女的叛逆期。” 导演兼知己李玉也说，范冰冰在南风身上表现了“少女之心”，“她很小的时候就处在一个成人世界里了。她觉得我必须做得很成熟，别人才不会骂我，她隐藏了自己的少女之心。她没有机会。”

     从某种程度上来说，她这些年被符号化的形象反过来也影响了人们对角色的观感。近日上映的《杨贵妃》因为马震画面引起大量网友围观调侃——如果换成别的女演员，浪花会如此之大吗？

    

     范冰冰妈妈也怀疑过，刚演了武则天的女儿是不是还要演个杨贵妃。实际上，6年前范冰冰就答应了投资方出演《杨贵妃》，出于各种波折，其他主创都换了，就她没走。

     *作者:钟瑜婷 来源:南方人物周刊

    

     [ 品读时刻]

     (微信号:pindushike)

     ? 品质阅读 时光雕刻 ?

    

    

    投稿邮箱：pindushike@qq.com主编鸣君个人微信(QQ)号：

     1400542440/284501749(满)

    

     阅读原文

    http://www.duyihua.cn
返回 品读时刻 返回首页 返回百拇医药