癌症病房里的故事:病号们边输液边打牌
2016/4/28 中玺智能输液泵

     老王(43岁,中学教师,先前被怀疑为早期乳腺癌后被确诊为良性)

     患上癌症?

     学校里来了个所谓的女藏医,给所有女老师做免费体检。早已对这种司空见惯,号号脉说你一堆根本没有的病,然后卖药给你的事儿感到麻木。我当时只有一个感觉,骗钱的。无所谓,学校要求每个女老师都要去,那就应付呗,但这一次却不同。到我,她看了我一会,给我号了号脉,没发现她脸上的异样。"你把胸罩脱了我看看。"她突然说道。

     我一愣"脱就脱,都是女人我还怕你啊。"她在我左侧乳房上一捏,问我"你这这么大个疙瘩你不知道?"压低的嗓门沉闷而难掩惊讶的语气。我自己照着那里一捏,感觉就在皮肤下不到一厘米,一个好像核桃差不多大的疙瘩。由于我本身多少也懂点,顾不上请假一个人匆匆跑到北医三院。乳腺扫描,怀疑是乳腺癌早期。大夫告诉我,下午必须住院。天好像是晴的,但是在我心里,轰然塌了。我不怕死,丈夫没有我的话还可以再娶,我女儿只有我这一个妈。

     我不甘心,听别人介绍海淀妇产医院做这个也不错,我决定再去查,乳腺扫描,钼靶,把两家医院的结果都拿给大夫,大夫说:"你今天必须住院,我们怀疑是乳腺癌早期,要做手术看看。"我哭了,我女儿没有我她可怎么活,她才16岁!

     给老公打电话,我哽咽着尽量平静说这件事,我不想他太难过,他出奇地平静:"没事,老婆,你等我,我回家给你收拾东西就去。"从沙河到中关村,外加回家收拾东西,一共不到一小时,上班点不知他闯了几个红灯。我当时心里竟然想:"坐火箭来的吗。"

     癌症病房里的人:病情决定性格?

     办好住院手续,大夫问我选择几个人的房间,2、3、4、6,我想都没想就说住6个人的,6个人多热闹。搬进去的时候,好像心里很空,眼前很空,什么都空,只记得对面角落里住这个瘦瘦小小黑黑的女人,没有一根头发,看上去只有一点点,我不敢多看。

     心情不好,跟大家应付的打个招呼就侧身躺下,什么也不想说。丈夫问我想吃什么,我没说话,他也没说话就出去了。

     感觉有人轻轻拍我,我一扭头,就是那个黑黑小小的女人,没有一根头发,看上去大概50岁左右,后才才知道大家都叫她"美人"。她说:"妹妹你别不开心,没什么的,我陪你聊会。"

     只觉得一股暖流突然涌向心头,听口音她是山东人,顿觉亲切。我坐起来我们一起聊天,才开始真正观察我们这个病房。

     加上我,穿病号服的统共4个人,我旁边的是一个27岁的北京姑娘,叫小张,一开始检查就得知自己是良性肿瘤,所以格外开朗,一天到晚乐呵呵的。美人50岁,无业,因家庭经济条件不允许,术后医生建议化疗6个疗程,她每次只化疗1个疗程就出院打工,攒够钱再回来化疗,如此反复。小林,湖南人,40岁,乳腺癌患者,因经济条件不允许原本术后要求住3天ICU,住了一天就回来了,已经扩散到肝脏。

     探病带什么?平时遗失的浪漫

     正聊着,老公从外面回来,除了一些日用品和饭菜,怀里还多了一束好大好大的玫瑰花,鲜红鲜红的玫瑰花,是我最喜欢的颜色。其实我真的很高兴,老公已经很久老公都没有送过我花了,他老说:"老夫老妻的还浪漫个什么呀。"可是转念一想,万一我真是乳腺癌,那家里还要花好多钱,对老公说:"好贵呢,买这玩意干啥。"老公脸上一点没闪过惊讶,也许他知道我会这样说。他说:"只要你高兴就行。""花这么多钱,我不高兴。"其实我心里挺高兴又挺心疼的,很矛盾。

     术前几天,心情真的很差,满心都是想着我女儿将来怎么办,我不能死,我绝对不能死。

     我不断的祈求佛祖,我这辈子一直好人一个,没做过对不起任何人的亏心事,不要这样对我,求你。整个病房的人都过来安慰我,我们一起打扑克,一起聊天,渐渐熟悉起来。她们人都真的很好,美人已经扩散到骨骼,但是依然很乐观。她在化疗时不吭声,蜷在床角发抖,看上去就只有那么一点点,我们都轮番过去安慰她,陪她聊天。没事的时候她就是好人一个,像小姑娘一样满病房跑来跑去,很可爱。想想,真是可惜了。

     病房生活:一边输液一边打扑克

     小林家庭条件真的很差,医院病号饭一天22块钱,早上一个鸡蛋一碗粥,一点小咸菜外加一个馒头,她都把馒头留给丈夫吃,中午和晚上各四菜一汤他们夫妻二人也是分着吃,小林先吃,剩多少她丈夫吃。就连手术之前那一天她都没钱买些好的,依然是病号饭。

     我胃口不好,加上各个朋友来看我送的吃的压根也吃不完,除了我爱吃的早晨一个煮鸡蛋,剩下的全都给小林,她每次都说:"老师姐姐你自己吃吧。"我说"没事,反正咱钱交了不打饭也不退钱,你就去打就行。"

     我手术完当天在加护病房如果我老公有事就说她来照顾我的。张静每天乐呵呵的,反正我们四个天天打扑克,要是赶上谁输液了也得一只手摸牌,不亦乐乎。

     手术前夜:褪不去的害怕

     终于,过了今晚就要手术了。躺在床上,老实说,很害怕,很想哭,女儿突然打电话来,我一刹那间不敢接,独自外地上学的女儿还不知道我这边的事。

     "妈妈,今天好吗?""我挺好的。"(我不能说)

     "妈妈你在哪?怎么没开电视?你跟爸爸吵架了?"

     "没事,我在你周阿姨家玩呢,太晚了就在这住一晚,你好好照顾自己啊。"

     "放心吧,我今天又胖了,呜呜。"

     "胖点好,胖点更漂亮,好好吃饭,别不舍得花钱啊。"

     "放心吧,妈妈要熄灯啦,我得赶紧回去啦,拜拜。"

     "一定要好好照顾自己,乖女儿晚安。"

     "晚安,么么亲亲妈妈。"

     一刹那,眼泪再也止不住,哗啦啦的流,怕吵到别人,我不敢出声,紧紧抓着被子角,任眼泪流。外面没有月亮,没有星星,没有风,却突然下起暴雨。我再也忍不住,不记得攥被子有多紧,只记得眼泪一直流一直流,第二天一醒来,暴雨还在下,外面世界都是湿的,我的枕头也是湿的。

     病人的愿望

     老公今天来的特别早,每天不管工作多辛苦,他每天都来陪我,到很晚才回去休息。每天变着花样哄我开心。

     换好衣服被推倒手术室门口一刹那,真的怕一进去就要离开他他,我舍不得他,死死抓着他的手,嘴里大喊着:"爸爸!爸爸!"(爸爸是我平常对老公的昵称,他老说我像个孩子,我就一直叫他爸爸)他也抓着我,我能看到他眼睛红红的,他还镇静模样地告诉我:"老婆子,别怕,就一个小手术,一会就出来了,相信大夫。"

     这辈子到现在,他从未抓我抓得这样紧,很疼,很疼。两个穿绿衣服模样的人使劲掰开我俩的手,我就这么被推进去了。

     我依然在大哭,大夫还挺好,安慰我好些话,但我不记得了。只记得一个温柔的声音问我:"你看,你是不是困了?"我点点头,"困了就睡会吧,没事啊,没给动手术的是我们的主人X大夫,是全院最好的大夫,没事啊,睡会吧。"眼睛很沉,只记得最后一眼看见的是我的血压,180。

     醒了,雨还在下,我一个人孤零零躺着进到手术区和手术间之间的那条幽兰色的过道里。我第一反应就是摸一下左边,肉肉的,还在。眼泪一下子就下来了!我女儿我还能继续照顾,看她结婚嫁人,帮她带孩子,帮她孩子的孩子带孩子……哈哈哈,那我得活多少年!哈哈哈……

     虽然身上真的是一点力气都没有,但顿时觉得天晴了(其实暴雨一直下到夜里)!反正当时第一感觉就是饿,特别饿,手术之前要求头一天晚上8点以后就不吃不喝了,这都几点了(当时也不知道)反正就是饿,特想吃炸鸡腿,大鸡腿,要大的!

     加护病房:切除肿瘤之后的去处

     按要求,像我这样的良性肿瘤切除后也要在加护病房住一天。一进去,加护病房就是不一样,冰箱,电视,空调,卫生间,沙发,真好呀!老公进来问我想吃什么,我赶紧说"炸鸡腿,买最大的!要俩!""行行行,你等着我给你买去。""没事大哥你去吧,我照顾老师姐姐。"不知什么时候小林进来了,看她的表情,她也为我高兴。

     老公正要出去,正巧医生进来了,问:"有没有饿,想吃点什么?"老公顺势回答:"这不刚说吃大鸡腿嘛,我这正要买去呢。"

     病后的饮食:清汤寡水价值不菲

     "刚动完手术你这很长时间没吃没喝,第一,你还得平躺4个小时不能吃喝,第二,过4个小时只能喝点汤。你这个女同志还挺逗的,见过别人无精打采的,见过喝粥的,你这样这么有精神的还吃大鸡腿的还挺少见的,不过挺好的,放心吧。"就像一个泡泡顿时破了,我的大鸡腿!老公下去买了一碗西红柿鸡蛋汤上来,清汤寡水,两三片黄瓜,四五片西红柿,恩,能有半个鸡蛋,看着都不想吃。我撇撇嘴,老公看了个满眼,只说了一句话:"这玩意10块钱。""10块钱!"我把汤喝的干干净净。

     晚上还是想吃大鸡腿,老公正要去买又被医生碰见了,加护病房医生老来,感觉是不错,可是我还是没能吃着大鸡腿。依然喝的清汤寡水价值不菲的紫菜汤。

     吃过晚饭,我实在躺不住了,太清净了!我本就是个喜欢热闹的人,我要回去玩。一只手挂着水我"大摇大摆"的就回去了,大家一看我回来了也挺高兴的,反正我们又一起侃大山,一起笑,我也一只手打扑克,打着打着就觉得脚底下踩棉花了,我还是回去老老实实躺着去了。

     第二天,精神抖擞回到明亮的病房。床头又是一大束玫瑰花。

     我也变成了每天在病房溜达来溜达去,跟大家一样乐呵呵,突然有一天特想吃冰棍,我问小张"咱俩出去买冰棍去吧?"(住院病人是不可以外出的。)"成成,哈哈,我也憋坏了,想出去买冰棍呢。"因为我俩是良性的,住几天等刀口差不多就能出院,不用化疗所以还是有头发的(本身也就是正常人)。

     我俩拿着包,里面藏着自己的衣服,穿着病号服大摇大摆去了楼道的厕所,赶紧把病号服一脱,套上自己的衣服就大摇大摆出去了,回来再去厕所吧病号服一换,哈哈谁也不知道,屡试不爽,不亦乐乎,成了我俩每天除了打扑克之外最高兴的事。家属不在的时候帮大家买报纸,买冰棍,买麦当劳,买零食……也如愿以偿吃到大鸡腿!俺俩成了快递员。

     后悔的病人:当初没重视

     直到有一天,住进来一个差不多也50岁左右的女人,谁也不知道她姓甚名谁,从不跟任何人说话,一头长发烫的大波浪,很漂亮,也从来没有家属来看她。每天她都在反复嘟囔一句话:"我后悔死了,这不是自找的吗?"不管白天黑夜。

     后来知道她也是北京人,原本5年前就被怀疑是乳腺癌,但是没有引起重视,知道差不多就是晚期了,家里有个儿子正要结婚,刚刚拆迁正要给儿子买婚房结婚,现在一切都晚了。一到化疗她就"哎呀哎呀"的,感觉快不行了。

     我就坐在她边上问她:"大姐你哪里不舒服,我帮你揉揉吧。"她也不理我。每天早上起来,她就会抓自己的头发,因为化疗药物的原因,一抓掉一大把,她就那样看着手里的头发发呆,然后把头发全收到一个袋子里。每天如此,不久头上也没有头发了,家人只是没有来。想想,也真是可怜。

     后来的,我就不知道了,我只记得我出院那天,天格外蓝。

     丈夫:老李(45岁,企业管理层。)

     那天就像往常一样平静,天上没乌云,左眼皮没跳,右眼皮也没跳。

     老婆打来电话,只有一句:"爸爸(老婆对我的昵称),我现在在海淀妇产医院,跟你说个事,不是什么大事儿,我左边乳腺上长了个小疙瘩,下午得住院了,你收拾下东西来吧。开车慢点。"

     我腿下边一软"老天,不要这么对我。"我是家里的男人,我这时候必须把家顶起来,不能告诉闺女,不能告诉老人,当时脑子里只有这一个念头。顾不上其他的,开上车奔回家脸盆拖鞋收获收拾往后备箱一扔直奔中关村。不记得闯没闯红灯,反正好像只有我在超别人的车。

     走到医院门口,看见卖花的,话说已经好久没给老婆买过花了。"老板,来束玫瑰,要大的,红的,好的。""再来点,太小了。"大包小提留夹着一束花来到病房门口。

     "想不也用想,肯定嫌我花钱多,每次都这样,管她呢,高兴就行。"果不其然,她说道"买这玩意干啥?好贵呢。"老太婆了还跟个孩子一样,小20年了还这样。"你高兴就好。"我回到,能看到她眼睛里闪过的喜悦,这个女孩,还是没长大。

     每天变着法哄她开心,我请了假在家跟她煲汤,做饭,去看她。日夜烧香,我始终不信老天爷会这样对我。

     那一天,她要动手术了。早上翻来覆去我再也睡不着,自己的手竟然是凉的,索性去了医院。探视时间还没到,我就站在门口看着她,她还在睡,就这样看着她。我哭了。

     进手术室之前,她突然发疯一样抓着我的手,嘴里喊"爸爸爸爸"。我这时候必须顶起来,我镇静的告诉她:"老婆子,别怕,就一个小手术,一会就出来了,相信大夫。"。两个大夫使劲掰开我的手,我真的不舍得松开,我抓着她的手,很用力,不知道她会不会疼,眼看着她被推进去。刹那间眼泪哗啦啦的淌下来,什么都看不见,就像外面的暴雨。整个楼道只有我一个。

     手术八点四十开始。大夫说在不确定良性还是恶性的情况下,要先把肿瘤切出来拿去化验,就知道是良性还是恶性的了,前后需要等1小时。我坐在走廊里,不断祈求上天,直到后来脑子里一片空白,只听见秒针的声音。

     九点半,还没出来,实在受不了,跑去厕所狠狠抽了一支烟。刚回去,一个大夫摸样的人正在问:"谁是王XX家属?"我赶紧跑过去:"我是她先生。"医生手里拿着个比核桃小一点的就像猪肉一样的球,对半切开的。说:"你看,从化验结果看,没有病变,是良性的,放心吧。"说完就进去了,来不急跟他道声谢。

     我好像比刚做爸爸还高兴,差一点没跳起来,原本想着要是老婆真是恶性肿瘤我将来不为自己就算为了老婆的内心的完整,也要陪她一起做整形手术弄个硅胶的什么的,至少看起来是完整的。现在想想都不用啦,老婆过几天就能回家了,真好!

     突然闪过一个念头,刚才大夫掰开我俩的手推她进去,那会怎么觉得特像国民党把共产党抓走了一样?自己不禁也笑起来,从未这样喜悦。

     老婆被推出来,我叫她看了我一眼,没说话又睡着了。等来到加护病房她稍微清醒点说饿了我赶忙问:"想吃什么""炸鸡腿!大鸡腿!要大的!买俩!"她想都没想就回答我,我心里不禁一乐,行,挺好,心情挺好,正要出去买被大夫撞见我下去买了碗西红柿鸡蛋汤。明显她不想喝,我只说"这玩意10块钱。"她果不其然全喝了,勤劳持家的女人真是能过日子啊。晚上紫菜汤,反正还是10块钱。

     搬回大病房我也轻松不少,直到她出院回到家,我才真的觉得,她还在我身边。

    

     全国咨询电话:黄先生 136-0961-1931

     Email:wjy@wjytech.net

     传真:0755-27962698

     地址:深圳市宝安区福永桥头富民工业区1栋四楼

     全国服务电话:400 091 8181

    http://www.duyihua.cn
返回 中玺智能输液泵 返回首页 返回百拇医药