有了孩子之后,为什么我们不再害怕死亡?
2016/4/4 爱读童书妈妈小莉
靠谱童书每周推荐▲ 宝贝免费听故事神器
点击标题下 爱读童书妈妈小莉 关注
500多个经典故事任意听

广州的清明假期,天空灰沉沉的。想要下大雨,却又迟迟下不下来。搅得人心情也有些压抑。
前阵子妈妈突然生病入院,我和拍爸到医院照顾她。这边把放心不下的妹妹留在家里,那边在医院忐忑地听医生分析病情,还跑上跑下办手续拿化验结果。
一回到家,小拍就关切地问:“外婆怎么样了?”我说:“外婆生病了,但很快就会好起来的。”小家伙才安下心来。
但那一整夜,我辗转反侧都没怎么睡着。感觉到妈妈越来越苍老和脆弱,真的好怕她有一天会突然离开我们。
清明时节最容易拉近人与死亡的距离,我们大人都如此害怕和拒绝,又如何和孩子说清楚这件事?孩子心中又是怎么看待死亡的?
想起和小拍一起读过的感人绘本《外婆的香水村》,或许能找到答案。

适读年龄:3到8岁
内容简介:住在香水村的外婆病了,小乐和妈妈去看外婆,三代人一起晒太阳、喝下午茶、回忆从前的时光。后来,外婆离开香水村,搬到天上去了。妈妈常常对着天空发呆,或是掉眼泪。小乐用童真与稚拙,和时间老人一起,一点一点化解妈妈的心痛和思念。
这个故事写的是作者方素珍的亲身经历,也是这位台湾著名儿童文学作家的代表作。
2000年初,久病的母亲去世,方素珍陷入长久的悲痛,不能自拔。她常对着朋友哭泣,对小儿子“胡言乱语”,但儿子回应的“童言童语”却治愈了她。于是,她怀着对母亲的追思之情和对小儿子的感念,创作成了这本绘本。
搭火车去很远的外婆家

外婆一个人住在很远的香水村,
小乐很久没看到外婆了。

这天早上,妈妈忽然说要带小乐去外婆家。
小乐马上拿出他的小背包,高兴的说:
“好棒哦!可以坐火车了,
我要拿挖土机去给外婆看。”
香水村是小乐外婆住的地方,简朴整洁的小村子,看起来静谧美好。香水村离小乐住的地方很远,具体有多远,书里没有交代,只说坐上火车才能到达。
在小孩子的概念里,要坐火车才能够到达的地方一定很远。要去很远的地方,孩子都是兴奋的。

到了外婆家,
小乐紧紧地抓着妈妈的裙子,
进了外婆的房间。
床上的外婆,看起来比照片上老多了!
小乐一直躲在妈妈后面,妈妈说:
“你不是要给外婆看挖土机吗?”
小乐却把挖土机抱得更紧了。

妈妈进来倒了一杯开水给外婆,
还帮她拉一拉被子。
妈妈进来摸一摸外婆的额头,
说:“外婆要吃药了!你来喂她,好不好?”
小乐乖乖地走过去,
把药丸一粒一粒地塞进她的嘴巴里。
小乐和妈妈到了外婆家。可是妈妈脸上的表情,没有回娘家的喜悦,更多的是凝重。小乐也在这份凝重中,感觉到了害怕。
孩子对疾病和痛苦有着天然的敏感,看着躺在床上的外婆,不仅比照片上憔悴,还多了几分暮气。
但有了妈妈的鼓励,乖巧的小乐还是很认真地给外婆喂药吃。他太久没有见过外婆了,眼前这个垂垂老去的老人显得那么陌生。
“这真的是我的外婆吗?”小乐一定在偷偷地这么想。他印象中的外婆,是和蔼的,有生命力的人。
祖孙三人的甜蜜时光

小乐坐在凳子上,还是不敢靠近外婆。
一只黑猫跳到外婆的床上,
外婆向小乐招手:
“小乐,来!过来摸摸黑妞,
它很乖,不会咬你的。”
小乐慢慢地走过去,摸了一下黑妞,
外婆轻轻地摸着小乐的头。

外婆床边的桌子上,有一张放大的照片,
外婆问小乐:“你知道那是谁吗?”
“叔叔和小姊姊。”小乐回答。
外婆摇摇头,笑了:
“那是你外公和你妈妈,很多年前拍的,
你妈妈小时候很乖,
有一次她躲在浴室里没有出来,
我打开门一看,
她正在刷马桶……”
小乐马上接着说:
“我也会刷马桶!”
外婆咧开干干的嘴唇,笑了。
聪明的外婆借着一只猫咪和小乐拉近了距离,她还提到了小乐妈妈小时候的趣事。孩子最喜欢听自己爸妈小时候的事了,那是神秘的好奇的,和孩子们又那么相近的记忆。
和外婆有话聊之后,小乐就不会那么局促了。很多时候,孩子和较为陌生的亲人见面,会害怕是再正常不过的事,别怪孩子,其实主导气氛的往往都是大人。

妈妈正在院子里晾衣服。
外婆指着一大片酢浆草,对小乐说:
“你妈妈小时候,
最喜欢和外婆比赛拉酢浆草,
每次输了,就呜呜呜的哭。”
外婆采了两枝酢浆草,把它们缠在一起,
她和小乐扯过来、扯过去的,小乐每一次都扯赢了,笑得好开心!

后来,小乐让妈妈和外婆比赛,外婆又输了。
小乐问:
“外婆,你每次都输,为什么不哭呢?”
外婆只好假装呜呜呜地哭一下,
但是,外婆接着说:
“小乐来看外婆,
外婆很高兴,不想哭了。”
妈妈看外婆心情很好,
特别去准备了点心和花茶,三个人在院子里喝下午茶,
小乐咬了一口饼干,开心的说:
“好幸福哦!”
祖孙三人的互动不断,他们还玩起了小乐妈妈小时候最爱玩的拉酢浆草游戏。外婆把小乐逗得开心极了,自己也笑得像个孩子。病也好像全好了,连神态都变得年轻了。
小乐那张充满稚气的脸、外婆看小乐时温柔的目光,那种在中国家庭中所特有的、温暖而亲切的味道,慢慢从画面中飘散出来。
日本心理学家河合隼雄说:“也许是因为孩子来自另一个世界,而老人马上要去另一个世界了,两者都与另一个世界相近。所以,走在生命的初始和归途,祖孙之间总能产生温馨的交流,生成很多意味深长的故事。”
外婆去了天上的香水村

等到月亮出来的时候,
妈妈对小乐说:“很晚了,我们该回家了。”
从那天以后,小乐再也没有看见外婆,
妈妈说:
“外婆已经离开香水村,搬到天上去了。”
“天上的什么地方?”
“也是香水村吧!
你外婆一直喜欢住在香水村。”妈妈回答。

小乐想,天上的香水村一定更远,
搭火车也到不了,
所以,妈妈常常对着天空发呆,
不然,就是掉眼泪。
小乐知道,
那是因为妈妈在“想她的妈妈”。
那一天还是到来了,外婆离开了。她去了哪里?妈妈在小乐的心田里,勾勒出了一个美丽的地方——天上的香水村。
这个地方不是遥不可及的天堂,而是一个跟外婆生前所居住的一模一样的地方。外婆还住在那里,每天做饭、洗衣服、喝下午茶…只是这一次,搭火车也到不了了。
敏感的小乐觉察出妈妈的异样,他看见她望着天空流泪心领神会。他懂妈妈,这是一种思念的泪。
“没有人可以陪伴你到永远,生命到某一个时刻总要放手”,可是真的面临永别时,情感上的伤痛太不容易治愈。
相比小乐妈妈对着天空默默流泪,我在妈妈病了就已经担忧得难以入睡。
小乐温暖地安慰妈妈

小乐拍拍妈妈的肩膀,说:
“不要哭了!
你的妈妈去天上和她的妈妈喝下午茶了。”
小乐一边拍着妈妈的肩膀,
一边对着天空说:
“外婆,你那么有没有酢浆草?
有没有人和你比赛?”
妈妈一听,忍不住搂着小乐,
掉下了更多的眼泪。

一天一天过去,
小乐已经记不得外婆离开多久了,
但是,每一次,小乐和妈妈散步的时候,
看到金黄色的夕阳,他就微笑地对妈妈说:
“哇,外婆在煎蛋耶!”
当月亮升起来时,小乐就笑咪咪地说:
“外婆开灯了!她那边也是晚上耶!”

有一天,下了一场大雨,
小乐不能出去玩,
他很烦恼地对着天空说:
“外婆,你不要在那里洗衣服啦!
水都滴下来了!”
这一次,妈妈没有哭了,
只是温柔地搂着小乐,说:
“我想,我的妈妈真的是搬去另一个香水村,
她在那里一样洗碗、洗衣、喝下午茶,
对不对?”
整个故事最让我泪奔的地方出现了。谁都没有想到,是小乐的童言趣语治愈了妈妈。“夕阳是外婆煎的蛋,月亮是外婆开的灯,雨是外婆洗衣服滴下来的水。”
孩子对死亡的理解,并不需要多么宏大和高深,我们甚至不需要畏惧向他们解释,他们自己就能形成一套逻辑。这套逻辑反而治愈了伤痛中的我们,让我们用孩子的视角接受了至亲的离开。
在中国的文化里,我们说要常怀“赤子之心”。当生命变得越来越僵硬、越来越脆弱的时候,或许只有在孩子那里,才能重新发现生命中最初的那一份柔软和力量。

小乐静静地听完妈妈的话,
忽然想到一件很重要的事:
“可是,你不要去和外婆喝下午茶喔!
你和我在这里喝,好不好?”
妈妈点点头,把小乐搂得更紧了,
她轻轻地说着:
“天上的香水村很远耶!
不是搭火车就可以到的……”
安慰完妈妈的小乐,还要叮嘱妈妈不要去和外婆喝下午茶,他就像一个小精灵一样,好像什么都不知道,又好像什么都知道。
小拍也曾经问我:“妈妈,你死了以后会怎么样?”我想了想说:“我会变成天上的一颗星星。”她刚刚还充满好奇的脸上瞬间划过泪痕。
“是的,妈妈死了就会变成天上的一颗星星,如果你想妈妈了,就抬头看看那颗星星,妈妈那时候也一定正看着你呢”。
她紧紧地抱住我,抽泣地在我耳边说,“妈妈,我不要你变成星星。”我搂着她的肩膀,眼泪也不自觉地落下。
也许,生命就是一场永不休止的轮回,但世界依旧温暖而美好。
-End-
?文:小莉
?图:方素珍《外婆住在香水村》
推荐阅读
5岁的你去了月亮上,终于不疼了
【故事】爷爷变成了幽灵

孩子书单 0-3|3-6|6-10|桥梁书
家长书单 2014年精选|2015年精选
亲子阅读 语言|误区|技巧|自主阅读|英语
主题书单 数学|童诗|科普|益智|爱
孩子心理 兴趣|成绩|二胎|吃饭|发脾气
http://www.duyihua.cn
返回 爱读童书妈妈小莉 返回首页 返回百拇医药