谢谢你,斯隆爷
2016/6/10 杨毅侃球

     总决赛第三战之前,在速贷中心的通道里,我和柯凡正寻找着通往顶层转播间的电梯。新闻发布厅的门口堆满了人,里面正在开文斯卡特获得最佳队友奖的发布会。我们试图从人丛里穿过去,突然间,我往旁边一扫,浑身一颤。

     站在小牛主帅卡莱尔身边的,满头银发,身体总在微微颤抖的,那是谁?那不是杰里斯隆爷吗?

     年过古稀的硬鼻子,斯隆爷,就在离我几米远的地方,跟卡莱尔说话。看上去,他很难控制住自己,他在跟卡莱尔说话,但他的眼神很难聚焦在卡莱尔身上。他的头,双手,都在微微颤抖。

     帕金森综合症。我们都知道。

     等我们穿过人丛,柯凡在前面走,我在后面叫住了他。我说,等等,你看,斯隆爷啊。我犹豫了一下,说,等等我,我想跟斯隆爷照个相。

     你们知道,我说过,我们这行,不能照相的,也不能要签名。每次出去干活儿,都有朋友问我能不能要到签名,可是真的不能。在NBA的媒体守则里,清晰地告诉你不能利用职务之便去获得职业需要以外的任何东西。在更衣室里,在球场里,你绝不能要求合影,也不能要求签名。如果被发现,你的证件会被立刻吊销。因此,在进入这个行业17年以来,当我在美国采访和解说的时候,我从未要过任何运动员或者教练员的合影或签名。在更衣室里,我的面前曾经有迈克尔乔丹,科比布莱恩特,艾弗森,奥尼尔,邓肯,诺维茨基,有我数不清名字的超级明星。但我从来没有开过口。

     当年在休斯敦,大姚力战犹他爵士,我也采访过很多次斯隆爷。他是我最热爱的教练——在我心里,他对铁血犹他的锻造,诠释了教练真正的含意;他从未赢得过NBA冠军,但他率领的犹他铁骑,是唯一两次和迈克尔乔丹的公牛在总决赛相遇的球队——我对强硬、纪律、情义的痴迷,远远胜过对天赋的羡慕。可是,我也从来都没有开过口,因为不合规矩。

     可是昨天不一样了。斯隆爷脖子上挂的证件是daypass,单日通行,他也是被请来的贵宾(后来比赛时才知道是来领查克戴利终身成就奖的),而不是参与到比赛里的教练员。现在我如果找他,并不是违法的。

     更重要的是,我看到他的眼神,和颤抖的手。当年那个坐领一方,让群雄颤抖的硬鼻子,如今是那么慈祥和脆弱。我在想到接下来这句话的时候,鼻子立刻酸了——现在,当我写下这篇推送时,再想到接下来这句话,我的眼泪真的涌了出来。真的。

     当时,我心里的那句话是,斯隆爷,今天我如果不照这张合影,我不知以后还有没有这个机会了(写到这儿的时候,我去洗了把脸)。

     我跟柯凡说,等会儿,我得照。

     我就在边上等着。斯隆爷跟卡莱尔聊完,卡特开完发布会出来了,来参见斯隆爷,他们俩又说了几句。然后另一个不认识的官员来了,跟他说话。我等着,看他们在有一搭没一搭的说,中间停住了。我赶紧走上去,站在老爷子面前。

     我说:教练,很抱歉,我是一个来自中国的电视评论员,是来转播总决赛的。很抱歉打扰您,但我是看着爵士和公牛长大的,您一直是我最喜欢的教练。能在这儿见到您,真的太好了。

     斯隆爷慢慢地低头,他头上一根黑头发都没有了。他平静地看我,缓慢地说:谢谢你。我只是很幸运,能够执教卡尔马龙和约翰斯托克顿这样伟大的运动员。

     我当时眼圈就红了。斯隆爷脸上的皱纹,每一条都那么清晰,可他的表情那么僵硬,他连笑容都无法顺利的展现了。

     我告诉你们实话,肺腑之言。在那一瞬间,我心里闪过的话是,德隆威廉姆斯,你大爷啊。还有这个操蛋的都以为自己牛逼的时代,你大爷啊。这样伟大的教练,都只能在这个时代里落寞吗?

     我还想起,有一次我们解说篮网的比赛,中场休息,话筒关闭了,于嘉跟我说,我永远都不会原谅德隆威廉姆斯。那时候,他的眼圈也是红的。

     我接着说,教练,您的身体怎么样?

     斯隆爷说,不太好。你能看到,我得了帕金森综合症。我一直在接受治疗。

     是的,教练,我知道。您一直那么坚强,祝您能顺利康复。还有,就是我特别抱歉打扰您,可是我真的很想和您拍一张合影,不知道可不可以?

     当然了。斯隆爷努力在僵硬的面孔上挤出了笑容。

     我赶紧招呼柯凡,除了他,还有刚从新闻发布会里出来的段冉。我说,给我拍啊,给我拍啊。段冉横拿着手机拍的,柯凡竖拿着拍的。喀嚓,喀嚓。

     谢谢,教练。

     哦,不用谢。斯隆爷颤抖地,伸出他的右手来。

     我握住斯隆爷的手,竟然是那么柔软。

    http://www.duyihua.cn
返回 杨毅侃球 返回首页 返回百拇医药