我见 | 《百鸟朝凤》：一曲唢呐匠人心
2016/5/13 我见
● ● ● ● ●
我见 Vol . 25
贮满，温厚而朴实的真情之美，
饱含，浓郁又醇烈的乡土情怀，
承载，欣慰与悲怆的现实刺痛!
在无双镇，唢呐不仅仅是一项乐器；
更是婚丧嫁娶红白喜事不可或缺的一部分。
一般人只受得起二台；
有钱的能请得起四台；
排场再大的就是八台；
往上到顶的就是「百鸟朝凤」。
焦三爷是镇上唯一一个能吹《百鸟朝凤》的人。
现在他老了。
需要找一个能够接他衣钵的人。
他收了俩学徒，一个资质聪慧，一个踏实肯干。
但是根据传统，《百鸟朝凤》一代只能传一个人。
焦三爷原本以为自己退休后，可以安度晚年，让徒弟们将唢呐继续发扬光大。
谁知出师没几年，整个社会就发生了翻天覆地的变化。
原本备受尊敬的唢呐班子，开始被冷落、敷衍。
人们婚丧嫁娶不再找唢呐匠人；
而是请来排场更大的洋乐队。
管弦交响乐队可以轰轰闹好几天。
穿着豹纹短裙和丝袜的女郎在前台唱着流行歌，把台下的客人都迷的一愣一愣的。
用焦三爷的话说：
我以前吹唢呐那都是坐太师椅，下面乌压压跪成一片的
而现在的唢呐班子却穿着旧破衫子，整个就像个穷要饭的……
唢呐，代表着规矩；
代表着传统。
在社会现代化进程的洪流之中，无奈成为了牺牲品。
影片没有批判现代的不好，也没有吹捧传统的好。
因为拿传统和现代对抗是没有多少意义的。
事物的没落，总归是存在着自己的理由和规律。
但是这并不能停止一个老匠人，在看着自己心爱的东西逐渐衰败的时候，内心的悲凉。
就像吴天明先生明明知道自己的电影在商业主宰的影院无法幸存，却还是要用自己最后的心血去完成它。
吴天明的女儿吴妍妍说：
那时候我劝他，在现在的爆米花市场，观众不接受这样的片子。可他根本不听，为此他还冲我拍过凳子。
在影片中，焦三爷在一场带血的吹奏中完成了自己的绝唱。
而在现实中，吴天明先生在完成影片最终剪辑，仅一个月后，因心梗离世。
享年75岁。
吴天明在《百鸟朝凤》拍摄片场
其实，你很难不把戏里戏外的电影故事，统统串联成为一个整体。
《百鸟朝凤》的故事与吴天明的旧作《变脸》近似，也是一个传统艺术消亡的故事。
吴导仍然维持了他岩石般坚硬、简朴的创作风格，拍出了如今已在银幕中渐渐消失的“乡情”。
《变脸》
在《百鸟朝凤》里，老派的唢呐匠人憋一口气，闷住一口血，情愿死在那张表演才会坐的太师椅上。
时代洪流，滚滚如此，一个人能做什么？
这里头当然有不甘、愤懑、委屈，但老艺人不徒然抱怨，而是奋力向前，这才是最令人动容的故事。
在戏外，中国第四代导演早就过了退休的年龄，以吴天明的地位和身体状况，又是什么支持他在第一线拍戏？
除了“热爱”，你找不到别的理由。
徐克、黄建新为《百鸟朝凤》宣传
在首映礼上,一位老导演表达了对吴导的“羡慕”——
时代不同了，身体不行了，但仍然不愿停留在回忆里，仍然扎实做戏、胸怀壮志。
这一份近乎悲壮的气氛，并不来自“堂吉诃德式”的挑衅时代，而是来自一种老艺人的坚持。一个艺术家也许无法左右时代，但难得的是他仍在用“作品”和时代沟通。
在今天，如果“变得快”是一种赞美，那么总是需要一些人，死硬地保护一些“不能变”的东西。
这就是吴天明和他的《百鸟朝凤》，无论是在戏外的电影人生，或者在戏里的匠人故事，都在用“以身做艺”的传统方式，坚守住的一种老派、消亡，但却坚硬无比的观念。
从《人生》到《老井》，从《变脸》到《百鸟朝凤》，不同于作为第五代伯乐的包容和开明，作为导演的吴天明简单到近乎顽固。
你仍能在《百鸟朝凤》里看到“乡情”。
它不是张艺谋那种夸张的、浓烈的、奇观式的中国农村。
张艺谋，《红高粱》
“乡情”是粗犷的、坚硬的，老唢呐匠人简单粗暴绝不妥协，匠人们会用粗鄙的措辞争论。
“乡情”也是有温度的，老匠人旧式夫妻的默契，乡亲之间的关照。
“乡情”更是传统的，《百鸟朝凤》里消亡的只是乡土的唢呐艺术？并不如此，在这背后是现代化、城市化的崛起，是旧式宗法道德观念的崩塌。
如果有时间，我推荐你去看看吴天明的这部遗作。
▼▼
最后，推荐这首苏阳的《喊歌》。
“天上日头，把河水烧干，时间钢刀，不把谁躲闪，看看身边，人群荒原，放下你的担，松一松肩，看谁给你的担，发一声喊，震一震肝胆，流一身汗，泼苦酒半盏……”这首《喊歌》来自于苏阳2010年底的专辑《像草一样》，同样也作为《百鸟朝凤》的宣传曲。
吴天明用质朴方式与真挚的情感来讲故事，这恰恰契合了苏阳长久以来用质朴与真挚的音乐形式，来叙述乡土的、个体的、历史的那些经验与情感，是如何地在都市的，大众的、当下的生活情境中发生碰撞，转换与交汇。
苏阳眼中那《百鸟朝凤》中的唢呐，是贯穿影片的重要线索，而唢呐的的命运，也是当下社会的变革中，那些古老风物与习俗命运的一个缩影：
“我们消亡的不仅是那些经过慢速积累得以逐渐进步的艺术——就像唢呐的学艺一样。更重要的是，我们几千年的慢生活在消亡，面对着一切都被以快餐的形式卖出时，这部电影，是一个无奈的慨叹。”
http://www.duyihua.cn
返回 我见 返回首页 返回百拇医药