医院里有熟人是种怎样的体验？
2015/6/29 医学界妇产科频道
你病了，还是你家里人病了？
来源：潜与潜寻
(《医学界》转载本文已获得授权)
我给真真打电话。她那千年不变的彩铃——“如果这就是爱”，唱了一遍又一遍，始终无人接听。我很淡定的挂了电话。给真真打电话，十有八九是要等她忙完了打回给我的，我已经习惯了。
真真是个产科医生。我们是初中同学，一起看琼瑶看席慕容看汪国真，对着春雨秋叶发呆，新年的时候互赠明信片，密密麻麻的写满“你是我一生的挚友，友谊地久天长”之类的肉麻句子。那种好朋友，你们懂的。后来因为我转学到另一个城市，整整十几年音讯杳无。再次见面的时候，我躺在产科病房里，对来查房的小医生撒泼：“我不出院!除非你让我带孩子一起出院!我管你们床位紧张不紧张，你要是赶我走，我今天就躺在这里!”
“不是不让你带孩子出院，强行出院后果自负，你要签字。”小医生耐心的解释。
“我凭什么担这个风险？孩子生下来我碰都没碰过就让你们关进监护室。一天半个小时探视，看的还是视频!凭什么交到我手上就成了我的风险？不签!”
我是真的很生气。我就差两天足月，我女儿的体重就差几十克达标。本来就没有必要进什么新生儿监护病房。按规定我手术后5天就可以出院，可是新生儿监护室的人非要说孩子还不能出院。我就一直住院等着。今天，查房的小医生说床位紧张，让我先出院，过几天再回来接孩子。孩子明明就是好好的，每天探视的时候我都看到了。新生儿监护病房一天的费用比我的还高。前几天我也忍了，反正我也要住院，要赚那个钱就让你们赚。现在赶大人出院，硬扣着孩子不让走，还威胁我说什么后果自负，我不能接受!
小医生拿我没办法，转身走了。我知道他是去找大医生了。大医生来了我也不怕，就是主任、院长来了，我也是那句话。我愤愤不平的躺下。然而，大医生一进来，我就惊呆了。这么多年没见，我还是一眼就认出了她。
“真真!”我叫。
“你是谁？”她看了我一眼。我们曾经那么要好，一生挚友，我一眼就认出了她，她的目光在我脸上扫来扫去，居然没认出我来!你到底是谁？医生才没有那么多时间弯弯绕，真真直接拿起我床尾挂着的病人档案牌。
“肖雪!”她难以置信的尖叫。小医生一定没见过他们老大如此不淡定，眼珠子都快掉出来了。
“你跟我到医生办公室来。”真真瞬间恢复了大医生的气场。然后又回头问小医生，“产后几天？能下床吗？”
“说，你怎么回事？”真真一把抓住我，两只黑漆漆的眼珠盯得我心慌。她的表情，语气，动作，和小时候一模一样，仿佛我们之间并没有隔着十几年的悠悠岁月。
“住在你们医院还能怎么回事？生孩子呀!”
“说，你为什么没认出我？”我反问。
“唉!全世界的产妇都那个样，从脸肿到脚，头上顶个花帽儿，哪里分得出谁是谁？”她说。
久别重逢的老友，八卦起来可以说上三天三夜，幸好，小医生尽职尽责的打断了我们。
“陈医生，病人要求带孩子出院，你看，怎么办？”
“对了，你赶紧办出院。等会儿我问下楼上，看你家娃什么时候能出院。”
“什么？”我不敢相信自己的耳朵。
“什么什么？”真真抓过一叠病历，开始运笔如飞。
“我还以为他们是欺负我在这里没有熟人才赶我出院的。”我低声说。
“所以说，你们这些病人，我说你什么才好。”真真一副恨铁不成钢的表情。
“你是不是觉得新生儿病房让你们住院纯粹是为了赚钱？医生给你解释孩子的情况和强行出院可能出现的风险没有？”
“剖腹产之前签手术同意书还满满一篇的并发症呢，哪会那么倒霉就轮到我了。”
“就算所有的意外都只有百分之零点几的概率，轮到自己头上那就是100%。你非要把孩子带出去，到时候出了事别后悔。”真真一边说一边写，再也不看我一眼。
我窃喜。到底是熟人好办事。没想到，回家的当天晚上，孩子忽然出状况，我吓得六神无主，半夜三更给真真打电话。
孩子再次出院的时候，我到医生办公室去找真真。我很愧疚。
“对不起，给你添麻烦了。”
“我们什么关系，你跟我说这个？”真真从一大堆病历中抬起头，黑漆漆的眼珠盯得我心慌。“为什么你们都觉得医生是骗子？我们学了这么多年的医，一天到晚忙得连喝水上厕所的时间都没有，就是为了多开点高价药？或者故意装怪不让病人出院？”
我不知道。我只是在医院里没有熟人的病人。为了在三甲医院生孩子，我从怀孕开始排队等床位。我想送红包找个好医生做手术，但是红包一直没能送出去。我清晨发作，赶到医院，一刻也没耽误就被送了手术室。给我开刀的是产科的主任，我一直以为我是走了狗屎运。
真真告诉我，那天他们主任休息。他到医院来，是给一个熟人做手术。产妇家里的老人很有些迷信，开刀的时间是找大师算过的。因为我的情况危急，主任毫不犹豫推迟了熟人的手术。
“那，主任一定很难向熟人交代吧？”我问。
“你知道吗，病人都以为进医院一定要找熟人，其实我们医生的熟人是最惨的。越是亲近的人，我们越是顾不上。因为社会上大部分的人都不理解我们，所以我们把精力都花在了这些陌生人的身上。而熟人，我们只能指望你们能懂，能理解。我当了这么多年的医生，朋友越来越少，最后只剩下同事，和医学院的同学。为什么？就因为大部分的熟人都像你这样，对医生，对医院，抱有这样那样的疑惑，偏见和误会。而我真的没有时间，没有精力去一一解释。小雪，我们那么好的朋友，如果连你都不懂，我真的……”真真的眼圈红了。
“对不起，真真，我以前真的不懂。现在我懂了。”
就这样，我从一个无理取闹的病人，变成了一个医生的熟人。
真真说的一点也不夸张。如果不是医护同行，没有血缘关系，没有足够强大的内心，一个普通人和医生之间的熟人关系，真的很难长久维系。她天天都像打仗，永远在忙，忙值班，忙手术，忙上课，忙论文，忙职称。我们在同一个城市生活，我们工作的地方直线距离不倒3公里，我们打电话从来不能完整的说上10分钟，我们经常几个月也见不上一面。
但是，她依然是我的好朋友。因为我每次给她打电话，她第一句话就是：你病了？还是你家里人病了？当我说都不是的时候，我听得出她如释重负的长舒一口气。我会说我很久没见到你了，求接见，她会说让我看下值班表。她会自言自语，今天不行，明天不行，后天也不行。这周不行，下周不行，再下周还是不行。等到我们好不容易见了面，她会顶着黑眼圈，带着长期白班夜班交替的倦容。她会说，不行我不能再喝咖啡了，我都要喝出心脏病来了。但是刚坐下没多久，她又会一个接一个的打哈欠，最后无奈说，我还是喝杯咖啡吧。我们的对话会不断的被电话铃声打断，熟人要看病的，病人出状况的，出了院的病人有问题要咨询的。她会吃下巨大的一盘食物，满足的说一句，你知道我有多久没有吃过一顿正经饭了么？我会愤怒的质问她为什么怎么吃都不胖，她把手机里的动动计步打开给我看，几乎每天都是20000多步，都是在医院里走出来的。我们的见面，总是以我叮嘱她注意身体，多多休息结束。我知道这些叮嘱很无力，也很讽刺——医生根本没有时间休息，也无暇照顾自己的身体。有时候，我会在她上夜班的时候去看她。第一次走到医生值班室门口，我被吓得不敢进去。不足20平方米的房间，杂乱无章的堆着劣质的床，桌子和柜子。一群医生歪七倒八，以各种匪夷所思的姿势酣睡。我不敢大声说话，真真说，你放心，你吵不醒他们。多年行医，他们早就习惯了日夜颠倒，习惯了随时随地，躺下就睡，起来就跑。我和真真一起躺在狭窄的单人床上，耳边很快就响起了她轻轻的鼾声。不知道过了多久，护士轻轻推门进来，她像装了弹簧一样的立刻跳起来。她曾经创下大年三十晚上值班，一连7台急诊手术的记录，以至于有一段时间，全院上下没有人愿意跟她同组值班。话虽如此，一接到急诊，她的同事们还是会像打了鸡血一样争先恐后的朝手术室飞奔。
我的电话响了起来。
“你病了，还是你家里人病了？”真真仍是同样的开场白。
“没有谁生病，我就是想去看看你。我看了你发的微信，也看了新闻。”我说。
“唉!”真真深深的叹了口气，没有说话。
6月24日下午，在重庆市儿童医院，一个小孩达不到住院指征，医生开出门诊输液治疗的处方。而家属以来回跑医院浪费车费，门诊输液不能报销为理由强行要求住院。医生表示目前没有床位，也不能随便加床之后，遭到家属暴打。中午，儿童医院的医护们利用午休时间在门诊门口拉起了横幅，抗议医暴。结果，在医闹打砸的时候没有出现的警察，如同神兵天降，对手无寸铁的医护人员进行强行镇压。医院下令各科室主任领人，研究生参加者不准毕业。打人者最后心安理得的住进了医院。
真真在微信里写道：“医闹事件被定义为斗殴，因为医生也动手了。一个家属抱住医生，另一个家属负责打，本能也要挡吧？没有保安，没有警察，正当防卫都不允许？患者动手，医生就活该被打死？”
“真真你不要难过。”我知道自己的安慰真的很无力。
“你哪天值夜班，我去看你，我表妹的店开了，我带小龙虾去给你们吃。”真真是个吃货，她身边的所有医生朋友也都是吃货。我曾经见识过他们聚餐的情景，狼吞虎咽，风卷残云。我曾经觉得，医生们那些不为人知的内心苦楚，也许只有食物才能治愈。
“那么远，你别来了。你放心，等忙完这几天，我会带同事去给你捧场的。”
“我不要你来捧场，江北这么远，你又不会开车。”
“真真，你不要想那么多，我就是看了那些报道，心里难过，我不知道能为你和你的同事做点什么。”
医生办公室的桌上，那盆油焖大虾不知道放了多久。保鲜膜还没来得及撕开，就听见护士一连声的喊，医生医生!
他们瞬间移动，各忙各的去了。
我知道他们忙完回来，一定会若无其事的抓起已经冷透的虾来塞进嘴里。
因为他们那么饿，那么累。但是，如果有病人出了状况，他们又会义无反顾的放下手里的虾，奔向病房，冲向手术室。
他们是一群普通的医生，而我，是一个医生的熟人。
更正：细心的界友们可能发现昨天微信头条《关于“产前B超”的那些事》中有一处错误，
更正为“正常应≤6mm”，给界友们带来的不便，小编在此表示非常抱歉。非常感谢黎老师的指正及监督，谢谢各位老师对我们医学界妇产科频道的支持!如果您想看这篇文章就点击左下角的“阅读原文”吧，如果您有不同的治疗方案，欢迎联系小编，小编个人微信：(dq010110)，麻烦老师注明身份：医院+职称+姓名，期待您的参与!
阅读原文
http://www.duyihua.cn
返回 医学界妇产科频道 返回首页 返回百拇医药